“你们高中的时候，他见过我？”他偏偏要在晚饭后问这个问题，我拿着罐碳酸饮料站也不是坐也不是。

“好像是你大二放假回家，接我晚自习的时候被他看见。”今天听张瑜离提起我就好好回想了一遍，印象中确实有这么一回事。

“记这么清楚？他还喜欢你？”脸都臭了，很难不知道他正在闹别扭。

“我怎么知道。”我看了眼他脸色，立马想溜。

“你们当时分手的时候，怎么跟他说的？”他看出我逃跑的意图，开始不依不饶。这个问题，他很多年前问过，后来我俩默契地不再讨论。

“你不是知道吗？”我握着易拉罐，指甲和金属相击，瓶身是刚从冰箱拿出的寒意，温度在告诫我冷静一些。我站直身子盯着他眼睛或者说瞪着他，“不是你要求的吗？让我跟人家说，家人不同意恋爱。”他当时跟条疯狗，整夜整夜问话，拿什么休学的烂借口逼我，当时年岁小，该死地当个烂圣母，觉得不该毁了他大学，挣扎到后面即使不愿意也还是答应了。好在随后对方因为父母工作变动需要转学，还认为我提前说分手对两人都好，我现在回想起对方下晚自习在教学楼下跟我说的那些为我俩学业和未来发展着想的话都觉得愧疚至极。

“满意了？”回家后陈霖看我表情猜到大概已经分了，立马笑着上前帮我背书包，我褪下书包肩带直接把这个重弹砸他身上。爸妈听见动静过来看发生什么，我一边哭得狼狈、满脸眼泪，一边坚持抡着书包砸他，他靠着鞋柜旁的墙壁一声不吭任我打。

我的初恋在那天以一种表面平和实际惨痛的姿态谢幕。

填志愿的时候我把他‘建议’的学校放在后面，他不知道，以为我按照之前约好的全填报他所在地区。到底还是不放心，后面他问了我无数次第一志愿，我当时想，如果不是那所学校，就立马和他断了这些乱七八糟的关系。我不要再沉沦了，哪怕他发疯。只是没想到事与愿违，我还是去了。知道被录取后，他在电话那边高兴地快疯了，我在这边明明冷着脸还得配合他附和几声。

我真的试图逃离过，可是一次又一次与我原以为相反的结局击碎了我每次准备撕开脸皮痛骂侮辱他再离开的勇气。甚至，在某些被他抱在怀里的夜里，我想过我们的关系是不是真的已经注定好，就是像这样一辈子不堪地纠缠着。

而他似乎从未挣扎过。

后来和他的关系太混乱，整个大学时期基本都厮混在一起，他特意到学校外租了房子，大二我搬出去和他一起住，谁都不知道陈漾和自己的哥哥在一起。

他沉着脸，气压已经很低，我知道他很生气。但可能看出接下来只要他乱说我绝对会不计后果狠狠踩他的痛点，所以压制了点脾气。

“我错了，我不该问。”他又低头了，在我准备大吵一架的前夕。他认错的意义是不是不带任何愧疚或反省，而只为了让我不生气？

“你不会真以为我永远都不会找男朋友吧。”心底突然冒出一个恶劣至极的想法，怒火也在瞬间被压制。我抬头看着他，以一种非常平静的姿态，一字一字清楚地问他。

而他也意识到我即将开口的是多么伤人的话，想开口阻止我脱口而出的字眼，但来不及了，我迫不及待想讲这些话化为最尖利的刺，一根根插进他心里。

“陈霖，你知道吗。”我一边说一边握住他的手，“有一天我会和别人在一起，会和别人结婚，说不定也会有自己的小孩。”都不用看他的表情，光从握手的力度我已经可以知道这些话对他有多么残忍。但我怎么可以轻易让这个可能摆脱混乱关系的机会逃脱，我就要说，就算今天这段恶臭至极的关系被拉到台面，也一定要让他知道刻意忽视不思考的问题一直存在。

“你不会真以为我们的关系可以持续一辈子吧。”我终于舍得看他一眼，那双一直紧紧盯着我的眼睛四周皮肤已经泛红，看起来仿佛我再多说一句就能从中冒出眼泪。

恶向胆边生，我决定再上最后一把火，“陈霖，你……”你清醒点，这根本不可能。但是这句话突然没办法以我想象的完美的嘲讽姿态完整说出口，他眼眶里的水已经积蓄到我能看清，再多一秒，就要掉下来。我终于决定收回伤害他的利刃，松开他的手，绕过他回房间。

他的脚步声紧随其后，和地板相击的声音离我越来越近，愈来愈急。然后从后方伸出的手一把抓住我的，并没有强求我转身，我便就着原先的样子背对他。

“我知道这样的关系大概率不可能维持一辈子。”声音里掩盖不住的哽咽比内容更触动我，我看着距离两三米远的房门，思考刚刚那些话真的应该说嘛？可内心明晰可触的爽快一再告诉我心软才最不应该。

他又沉默了很久，久到我以为他不会再开口，我想拽回自己的手臂，但没成功只好回头看他。

冬日昼短，通往房间的走廊没有开灯，只有另一边客厅透过的光，越靠近卧室越暗，周围除了几缕光线只剩黑暗。而正面对我的他，眼睛很亮，那种光亮掺杂着描述不了的坚毅，瞬间